No hace falta que vuelva usted mañana

Aunque aún no tiene siquiera sintonía propia y el nombre es provisional, va tomando cuerpo la sección El mirador, que viene a ser una mejora genética -eso se intenta- del veterano A Dos. ¿Son muchos cuatro invitados para menos de veinte minutos? La ortodoxia radiofónica dice que sí, pero cuando hay asuntos con varios puntos de abordaje, merece la pena arriesgarse a pecar por exceso y no por defecto.

El pasado sábado, sin ir más lejos, creo que tuvimos bien cubierta la variedad de perspectivas al plantearnos si es posible acabar con el absurdo burocrático, el Vuelva usted un día de estos, el Le falta un sello o el Esto me lo tiene que traer por cuadruplicado. Alberto Ortiz de Zarate -el gran Alorza, sí- se dejó asaetear a conciencia en su condición de Director de la Oficina de Atención ciudadana del Gobierno vasco, y devolvió con soltura varias de las bolas bajo la chapa que le dejaron el resto de los invitados. Particularmente ácido estuvo (y no fue sorpresa, porque conocíamos el paño) Jorge De la Herrán, a.k.a. El Agorante aberrante, quijote antireprografía superflua. Idoia Soto, una de las responsables de ese maravilloso y necesario dedo en el ojo administrativo que es Arreglamicalle.com, también dejó caer alguna carga de profundidad para nota. Como contrapeso y ojalá no excepción a la regla del silbido a la vía, la concejal de Nuevas tecnologías del ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, Marian Gutiérrez, nos habló del buzón ciudadano, una experiencia seguramente mejorable... pero también imitable.

Fuera del tiempo del espacio, los oyentes redondearon la charla contándonos historias de ventanilla para no dormir, alguna no muy diferente de la que reflejaba el fragmento de la genial película de Tomás Gutiérrez Alea Muerte de un burócrata, que nos sirvió para romper el hielo.

Puedes escuchar el espacio (Mirador, sábado 11 de julio de 2009):

Como siempre, puedes descargar el archivo por el procedimiento habitual desde aquí.

Como no podía ser de otra manera, para ilustrar la entrada hemos recurrido a Antonio Fraguas Forges, azote del funcionariado remolón.

Pedro Horrillo, nacido dos veces

Aún sigo diciéndome que es imposible que alguien que hace menos de dos meses cayó rodando por un barranco de ochenta metros haya estado en condiciones de presentarse en nuestro estudio esta mañana con una sonrisa XXL y ganas de charlar de ello... y de lo que surgiera en la conversación. Me habían dicho que Pedro Horrillo era un tipo increible y he tenido la oportunidad de comprobarlo mientras hablábamos de esto y de lo otro con mi mirada fija en su mentón, moviéndose con pasmosa libertad sobre el tope del collarín. Una vez más, veinte minutos vistos y no vistos: la caída, el rescate milagroso (le daban por muerto), los días en coma, el despertar entre brumas sin recordar siquiera que era un ciclista profesional, la toma de conciencia serena de que tal vez no pueda volver a la competición... Y luego, escuchando a los amigos que nos han hecho de confidentes -Joserra Uriarte, los campeonísimos Denis Menchov y Oscar Freire, y el masajista Joseba Núñez-, un ramillete de anécdotas deliciosas: el viaje a Etiopía para adoptar a su hijo, el parapente que no apareció al fondo del barranco, cómo afanan el wifi en los hoteles...

Todo eso es lo que ha salido al aire. Luego ha habido otra entrevista paralela que le han hecho en la puerta del estudio Natalia Díaz y mi compañero de deportes Edu García. Cuando he salido a las once, seguían de animada cháchara, que aún han prolongado hasta poco antes de terminar el corto -pero de nuevo intensísimo- programa de hoy. ¡Pena de grabadora!

Puedes escuchar aquí la conversación con Pedro Horrillo:


Si prefieres descargar el audio, hazlo a través de este enlace (botón derecho, etc...)

Mi gratitud a mis compañeros de Deportes Edu García, César Pérez Gazolaz y Dani Egaña , que han cazado para nosotros a los confidentes Uriarte, Menchov, Freire y Núñez. Gracias también al asesor Ángel López... y a mi querida Susana Martín, que me sugirió hacer esta entrevista que me ha recordado nuevamente lo que me hace disfrutar mi profesión. Natalia D: también estoy a tus pies. ¿Probamos con Obama? ;-)

Pongamos que hablo de (y con) Jabier

¿Vienes? ¡Voy! Una vez más, nada de misterios, rodeos, ni circunloquios. Después del Hurrengo arte de la semana pasada, necesitaba que compartiera conmigo los primeros gateos de esta etapa, que será -oh, sí- incierta, pero sobre todo, nueva. Y ahí ha estado Jabier Muguruza, con una canción recién horneada como regalo. Nosotros le hemos ofrecido las palabras de quienes le quieren. Si no fuera por el acento del sur, las de Maribel Quiñones -o sea, Martirio- las podía haber pronunciado yo sílaba a sílaba. También para mi Jabier es uno de esos seres difíciles de encontrar a quien te confías -con o sin Campillo- desde el minuto cero.

Creo que los dos nos hemos quedado con la misma duda: ¿Nos habremos mostrado demasiado próximos? Tengo ahora la certidumbre de que no ha sido así. En cuestión de proximidades (de las que están probadas y certificadas, digo) no existe el demasiado. Es posible que nos hayamos dejado mecer por algunos sobreentendidos, incluso por algún guiño privado, pero, aparte de que no hemos desvelado ningún secreto, eso le ha dado autenticidad a la charla. La radio también consiste en transmitir al que está al otro la sensación de ser testigo de algo real, como ocurre en un autobús cuando te atrapa una conversación ajena y casi temes tener que bajarte sin conocer el desenlace. Hoy MQP ha sido ese autobús -yo me lo imagino como una guagua cubana llena de desconchones pero aún con la dignidad y la fuerza para ir a la próxima parada- donde han conversado dos amigos, mientras otros cuantos miles de cómplices ponían la antena. Me ha encantado, además, compartir un momento así con Maider y las dos Natalias, que en cinco días han devuelto a nuestra tartana el frío suficiente para seguir enfrentándose con el tráfico.

Puedes escuchar aquí la charla con Jabier Muguruza... con canción de regalo incluída:

Como siempre también puedes descargar el audio a través de este enlace, siguiendo el protocolo habitual: botón derecho, etc...

Imanol Querejeta y el factor humano

La idea es muy simple: lo material es muy importante, pero lo decisivo es la huella personal. Para explicármelo el día anterior, Imanol Querejeta había utilizado el ejemplo de dos hoteles que conoció en un viaje. El primero era un lujosísimo cinco estrellas; el otro, un modesto y no demasiado atractivo tres estrellas. ¿Por qué se ha fijado en su recuerdo el aparentemente menos confortable? Sencillamente, porque quienes lo atendían lo hacían poniendo toda el alma e iban mucho más allá de lo que indicaba la lista de servicios y tarifas. No eran recepcionistas, botones o camareros más o menos competentes, sino seres humanos dispuestos a convertir al viajero casi en miembro temporal de la familia.

A la hora de hablar de ello en antena, el hotel pasó a segundo plano, porque teníamos un ejemplo aún más próximo. Esa mañana, Iratxe Molinuevo nos había regaladio un doble CD artesanal que contenía una canción cuidadosamente elegida para cada colaborador de MQP. Una muestra -otra más- del corazón que pone Moli en su relación con el programa. Y ella no es la única: cada una de las personas reflejadas en el disco actúa de un modo muy similar. Ya dije en su día que ellos y ellas son MQP, y hoy lo grito en voz aún más alta. Se me ocurren una docena de cosas que hacen diferente -tal vez único también- a nuestro programa, pero la más importante de todas es lo que Graham Green llamó El factor humano. Es una bendición que a veces duele como si fuera lo contrario, pero es nuestra principal seña de identidad y en lo que nos quede no renunciaremos a ella.

Puedes escuchar aquí la charla con Imanol Querejeta sobre el Factor Humano:

Si no puedes escucharlo con el reproductor, tal vez no tengas Flash instalado. No importa: también puedes descargar el audio a través de este enlace. Ya sabes, botón derecho, etc...

Ara Malikian, el violinista que subió a nuestro tejado

Nos dijo que no hacía falta que le enviásemos un taxi a Elorrio. Se acercaría él mismo en su coche y luego saldría pitando hacia Madrid. Y así ha sido. A las diez y seis minutos hemos atisbado entre su impresionante cabellera la primera de las cien mil sonrisas que nos ha regalado Ara Malikian esta mañana. Le han bastado unos segundos para poner a punto su violín -el mismo con el que sólo unas horas antes había llenado de magia el festival Musikaire- y a las diez y once minutos ha entrado en algo muy parecido a un trance, mientras llenaba el estudio de notas que han escapado volando hacia vuestros oídos. Más tarde han venido sus palabras, que yo he escuchado hipnotizado sucesiva y alternativamente por su mirada armenio-libanesa falta de sueño, su media docena larga de colgantes y el increible muestrario de pulseras de su muñeca derecha. Testigos de todo, el violín y el arco descansaban sobre la mesa, mientras quien les da vida (y viceversa) nos contaba lo afortunado que se sentía por dedicar casi todas las horas de su vida a su pasión y que cada día al despertarse necesitaba "coger el violín para crear algo, para aprender algo, porque todavía no he perdido, por suerte, la ilusión de tocar". Ojalá os haya pasado como a mi, que tenía urgencia por escuchar justamente esas palabras... tan parecidas a las que nos dijeron Lucía Lacarra o María Bayo. Curioso, ¿verdad?, que algunos de los que más alto han llegado sigan disfrutando con su trabajo.

Puedes escuchar aquí la música y la voz de Ara Malikian:

Si lo deseas, puedes descargarte la charla a través de este enlace (botón derecho, etc...)

¡Ahhh! Estos minutos inolvidables han sido posibles gracias a mi querida compañera Patxu Elejabarrieta. ¡Un beso, Mari Pau! Nuestro agradecimiento también a Juan Francisco Ramos, Fernando Egozcue y Jorge Brundman, que actuaron como confidentes de Edurne Mendia para su fabuloso perfil.
La foto la hemos robado de la web de Ara Malikian. Merece la pena visitarla.

Néstor Basterretxea vuelve a Arantzazu con MQP

Nos hubiéramos conformado con tener su voz a través del teléfono, pero cuando le llamó Edurne, Néstor Basterretxea se ofreció a subir con nosotros a Arantzazu. Liberado hace dos meses del dolor y la rabia que le acompañaban desde que una mano anónima destruyese con una capa de pintura blanca sus supuestamente sacrílegos primeros bocetos para la cripta de la basílica, el artista de Bermeo quiere demostrar que su reconciliación con la comunidad franciscana es total. Quién sabe si por pura serendipia o porque es cierto que el de arriba escribe recto en renglones torcidos, al reencontrarse con las pìnturas que tuvo que hacer tras el borrado, el octogenario Basterretxea vio en ellas un trabajo mejor que el original. "Casi casi les he agradecido que lo borraran. Es verdad que me gusta mucho más, así que oso ondo, hemos salido ganando todos", nos dijo en la charla que compartimos también con el director de Gandiaga Topagunea, Iker Uson, y con el responsable de Baketik, Jonan Fernández, mediador -¡cómo no!- del abrazo entre el artista y los franciscanos.

Entra otras cosas, en esa deliciosamente desordenada conversación nos enteramos de que la primera intención de Néstor Basterretxea fue pintar de espaldas su colosal Cristo rojo para el altar de la cripta. Sólo la mano izquierda de Monseñor Setién evitó lo que hubiera terminado con un nuevo borrado... o tal vez con la excomunión. A lo que no renunció, nos dijo, fue a presentar su propia visión del hijo de Dios crucificado: "Hice un cristo exigente, no el Cristo ese afeminado de Hollywood, guapo y tal. Casi es un carlista; un carlista que dice 'pasad, pasad, sinvergüenzas'...", nos contó con su socarronería marca de la casa.

Puedes escuchar aquí la charla con Néstor Basterretxea, Iker Usón y Jonan Fernández:

También puedes descargar el archivo de audio a través de este enlace (botón derecho: guardar destino como u opción similar de tu navegador)

Jabier Muguruza y la radio que pronto morirá

De nuevo Jabier Muguruza y su percepción extrasensorial. De entre todos los garitos del mundo, ella tuvo que entrar en el mío, decía Rick en Casablanca y yo, que sólo me parezco a Bogart en la estatura, me pregunto por qué de entre todos los asuntos de los que pudo haber hablado ayer, Jabier escogió la radio. Je... algunos pensaban que la mataría el video o internet. Pero no. Será la mediocridad la que acabe con ella. Y creo que será pronto. Cuando ocurra, nos quedará su recuerdo. Lo que guarde mi memoria será muy parecido a lo que nos dijo ayer Muguruza.

Escucha aquí la columna de Jabi Muguruza sobre la radio:

(También puedes descargar el archivo aquí)